出自東漢詩(shī)人佚名的《古詩(shī)十九首·去者日以疏》

去者日以疏，來(lái)者日以親。出郭門直視，但見(jiàn)丘與墳。古墓犁為田，松柏摧為薪。白揚(yáng)多悲風(fēng)，蕭蕭愁殺人。思還故里閭，欲歸道無(wú)因。

賞析這是《古詩(shī)十九首》的第十四首。從題材范圍、藝術(shù)境界以至語(yǔ)言風(fēng)格看來(lái)，有些近似第十三首《古詩(shī)十九首·驅(qū)車上東門》，是出于游子所作。由于路出城郊，看到墟墓，有感于世路艱難、人生如寄，在死生大限的問(wèn)題上，憤激地抒發(fā)了世亂懷歸而不可得的愴痛之感。

《古詩(shī)十九首》雖說(shuō)不是出于一個(gè)作者之手，但這些詩(shī)篇卻都植根于東漢末年大動(dòng)亂的歷史土壤，而具有共同的憂患意識(shí)。因?yàn)槿松硐氲幕脺缍腩j廢感傷的深谷的作者們，為了排遣苦悶，需要諷刺和抨擊黑暗，這一個(gè)慘霧迷漫的外宇宙；而更重要的是，他們還需要對(duì)自己的內(nèi)宇宙進(jìn)行反思：既然人生如寄，那么人生的價(jià)值觀該是如何？既然是榮枯變幻、世態(tài)無(wú)常、危機(jī)重重、禍福旦夕，那么人生的最后歸宿又將是如何？

雖說(shuō)《十九首》作者未必是富于思辨的哲學(xué)家，然而極盡人間的憂患，促使他們耽于沉思，而道家的遼闊想象空間和先秦以來(lái)“名理”觀念的長(zhǎng)期孕育，多方引導(dǎo)他們考慮生死存亡問(wèn)題，終于把對(duì)人生奧區(qū)的探索和對(duì)世路艱難的悲歌二者相拌和。這是《去者日以疏》一詩(shī)的思想特點(diǎn)，也是當(dāng)時(shí)中下層知識(shí)分子精神狀態(tài)的寫照。

當(dāng)然，同是探索，同是悲歌，手法也還有不同。由于《十九首》作者的每一篇作品的思維定勢(shì)不同，因而表現(xiàn)這一種自我反思的核心觀念的建構(gòu)也各有不同：有的是著意含情，有綿邈取勝；有的是一氣貫注，而不以曲折見(jiàn)長(zhǎng)；有的運(yùn)用一層深似一層的布局而環(huán)環(huán)套緊；有的是發(fā)為揮灑的筆勢(shì)，歷落顛倒，表面看來(lái)，好像各自游離，而卻又分明是在深層次中蘊(yùn)藏著內(nèi)在脈絡(luò)。而《去者日以疏》這一首，就思維定勢(shì)說(shuō)來(lái)，則更有其異守崛起之勢(shì)。請(qǐng)看，開頭的“去者日以疏，來(lái)者日以親”，起筆之人生高度概括，就已經(jīng)籠罩全詩(shī)，和另外十八首迥然不同。另外十八首，大都是用比興手法，由自然景物形象之表層的揭示，逐步轉(zhuǎn)為景物的社會(huì)內(nèi)涵的縱深掘發(fā)。這種審美心態(tài)與其藝術(shù)處理，蔚為中國(guó)詩(shī)歌的優(yōu)秀傳統(tǒng)，因而古人說(shuō)，詩(shī)有了“興”，則“詩(shī)這神理全具”（李重華《貞一齋詩(shī)話》）。確有至理。但話又說(shuō)回來(lái)了，詩(shī)的得力之處并不能局限于比興。哪怕開門見(jiàn)山，只要處理得好，也未嘗不可成為佳作。開門見(jiàn)山，可以用敘事手法，如“回車駕言邁，悠悠涉長(zhǎng)道”，由“涉長(zhǎng)道”而轉(zhuǎn)入四顧茫茫，展開人生如寄的悵觸；也還可以用足以籠罩全文、富于形象的哲理性警句作為序幕，那就是接下來(lái)要談的《去者日以疏》的開頭兩句了。

“去者日以疏，來(lái)者日以親。”互為錯(cuò)綜的這兩句，既是由因而果，也是相輔相成。天地，猶如萬(wàn)物的逆旅；人生，猶如百代的過(guò)客，本來(lái)就短促萬(wàn)分，更何況又是處于那一個(gè)“白骨露于野，千里無(wú)雞鳴”（曹操《蒿里行》）的災(zāi)難重重的時(shí)代。死去的人歲月長(zhǎng)了，印象不免由模糊而轉(zhuǎn)為空虛、幻滅。新生下來(lái)的一輩，原來(lái)自己不熟悉他們，可經(jīng)過(guò)一次次接觸，就會(huì)印象加深。去的去了，來(lái)的來(lái)了。今日之“去”，曾有過(guò)往昔之“來(lái)”；而今日之“來(lái)”，當(dāng)然也會(huì)有來(lái)日之“去”。這不僅和王羲之《蘭亭集序》中所說(shuō)的“昔之視今，亦猶今之視昔”相似，此外也更說(shuō)明一點(diǎn)：東漢末年以至魏晉文人，他們的心理空間的確寬廣。他們喜愛(ài)對(duì)人生進(jìn)行探索，對(duì)命運(yùn)進(jìn)行思考。按照這首詩(shī)的時(shí)間的邏輯順序看來(lái)，作者應(yīng)該是先寫走出郭門，看到遍野古墓，油然愴惻，萌起了生死存亡之痛、人天廖廓之想，然后再推開一筆，發(fā)揮世事代謝、歲月無(wú)常的哲理?？墒亲髡咂贿@樣寫，而是猛揮其雷霆萬(wàn)鈞之筆，乍一開頭，就寫下了這樣蒼蒼莽莽、跨越古今、隱含著人世間無(wú)限悲歡離合之情的兩句。從技巧上說(shuō)是以虛帶實(shí)，以虛涵實(shí)；從作者的思維定勢(shì)說(shuō)，則是在詩(shī)篇開頭，已經(jīng)憑宏觀縱目，指向了人事代謝的流動(dòng)性，從而針對(duì)這一“來(lái)”一“去”進(jìn)行洞察性的觀照和內(nèi)窺性的反思。

更多信息請(qǐng)查看詩(shī)詞名句