因?yàn)槲业漠?huà)中多楊柳樹(shù)，就有人說(shuō)我歡喜楊柳樹(shù)。因?yàn)橛腥苏f(shuō)我歡喜楊柳樹(shù)，我似覺(jué)自己真與楊柳樹(shù)有緣。但我也曾問(wèn)心，為甚么歡喜楊柳樹(shù)?到底與楊柳樹(shù)有甚么緣?其答案了不可得。原來(lái)這完全是偶然的。假如我存心要和楊柳結(jié)緣，就可以附會(huì)種種理由上去?；蛘哒f(shuō)我愛(ài)它的鵝黃嫩綠，或者說(shuō)我愛(ài)它的如醉如舞，或者說(shuō)我愛(ài)它像小蠻的腰，或者說(shuō)我愛(ài)它是陶淵明宅邊所種的。即使要找三百個(gè)冠冕堂皇、高雅深刻的理由，也是很容易的。天下事往往如此。

實(shí)際，我向來(lái)對(duì)于花木無(wú)所愛(ài)好;即有之，亦無(wú)所執(zhí)著。這是因?yàn)槲疑L(zhǎng)窮鄉(xiāng)，只見(jiàn)桑麻、禾黍、棉花、小麥、大豆，不曾親近過(guò)萬(wàn)花如繡的園林。只在幾本舊書(shū)里看見(jiàn)過(guò)“紫蔽”“紅杏”“芍藥”“牡丹”等美麗的名稱(chēng)，但難得親近這等名稱(chēng)的所有者。并非完全沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，只因見(jiàn)時(shí)它們往往使我失望。我覺(jué)得它們也只是植物中的幾種，不過(guò)少見(jiàn)而名貴些，實(shí)在也沒(méi)有甚么特別可愛(ài)的地方，似乎不配在詩(shī)詞中那樣地受人稱(chēng)贊，更不配在花木中占據(jù)那樣高尚的地位。

假如我現(xiàn)在要贊美一種植物，我仍是要贊美楊抑。但這與前緣無(wú)關(guān)，只是我這幾天的所感，一時(shí)興到，隨便談?wù)?。為的是昨日天氣佳，埋頭寫(xiě)作到傍晚，不免走到西湖邊的長(zhǎng)椅子里去坐了一番?？匆?jiàn)湖岸的楊柳樹(shù)上，好像掛著幾萬(wàn)串嫩綠的珠子，在溫暖的春風(fēng)中飄來(lái)飄去，飄出許多變度微微的S線來(lái)，覺(jué)得這一種植物實(shí)在美麗可愛(ài)，非贊它一下不可。

聽(tīng)人說(shuō)，這植物是最賤的。剪一根枝條來(lái)插在地上，它也會(huì)活起來(lái)，后來(lái)變成一株大楊柳樹(shù)。它不需要高貴的肥料或工深的壅培，只要有陽(yáng)光、泥土和水，便會(huì)生活，而且生得非常強(qiáng)健而美麗。牡丹花要吃豬肚腸，葡萄藤要吃肉湯，許多花木要吃豆餅，楊柳樹(shù)不要吃人的東西，因此人們說(shuō)它是“賤”的。大概“貴”是要吃的意思。越要吃得多，越要吃得好，就是越“貴”。吃得很多很好而沒(méi)有用處，只供觀賞的，似乎更貴。例如牡丹比葡萄貴，是為了牡丹吃了豬肚腸一無(wú)用處，而葡萄吃了肉湯有結(jié)果的原故。楊柳不要吃人的東西，且有木材供人用，因此被人看作“賤”的。

我贊楊柳美麗。但其美與牡丹不同，與別的一切花木都不同?；敬蠖际窍蛏习l(fā)展的，紅杏能長(zhǎng)到“出墻”，古木能長(zhǎng)到“參天”。向上原是好的，但我往往看見(jiàn)枝葉花果蒸蒸日上，似乎忘記了下面的根，覺(jué)得可惡!你們是靠他養(yǎng)活的，怎么只管高踞在上面，絕不理睬他呢?你們的生命建設(shè)在他上面，怎么只管貪圖自己的光榮，而絕不回顧處在泥土中的根本呢?花木大都如此。甚至下面的根已經(jīng)被斫，而上面的花葉還是欣欣向榮，在那里作最后一刻的威福，真是可惡而又可憐!楊柳沒(méi)有這般可惡可憐的樣子：它不是不會(huì)向上生長(zhǎng)。它長(zhǎng)得很快，而且很高;但是越長(zhǎng)得高，越垂得低。千萬(wàn)條陌頭細(xì)柳，條條不忘記根本，常常俯首顧著下面，時(shí)時(shí)借了春風(fēng)之力而向泥土中的根本拜舞，或者和它親吻。好像一群活潑的孩子環(huán)繞著他們的慈母而游戲，而時(shí)時(shí)依傍到慈母的身傍去，或者撲進(jìn)慈母的懷里去，使人見(jiàn)了覺(jué)得非?？蓯?ài)。

自古以來(lái)，詩(shī)文常以楊柳為春的一種主要題材。寫(xiě)春景曰“萬(wàn)樹(shù)垂楊”，寫(xiě)春色曰“陌頭楊柳”，或競(jìng)稱(chēng)春天為“柳條春”。我以為這并非僅為楊柳當(dāng)春抽條的原故，實(shí)因其樹(shù)有一種特殊的姿態(tài)，與和平美麗的春光十分調(diào)和的原故。這種特殊的姿態(tài)便是“下垂”。不然，當(dāng)春發(fā)芽的樹(shù)木不知凡幾，何以專(zhuān)讓柳條作春的主人呢?只為別的樹(shù)木都憑仗春的力而拼命向上，一味求高，忘記自己的根本。其貪婪之相不合于春的精神。最能象征春的神意的只有垂楊。

[注]①楊柳，泛指柳樹(shù)。古人因楊樹(shù)之實(shí)也成白絮飛散，故常以楊稱(chēng)柳，楊柳多通用，如“垂柳”也稱(chēng)“垂楊”。

(文章發(fā)表于1935年。有刪改)

18.積極向上是令人贊賞的，作者卻覺(jué)得一般花木的“向上”可惡，這矛盾嗎?為什么?(4分)

19.“最能象征春的神意的，只有垂楊。”請(qǐng)根據(jù)文意對(duì)這句話(huà)加以闡釋。(4分)

20.文章對(duì)牡丹等花木的稱(chēng)呼大多用第三人稱(chēng)，而在第五自然段中卻有兩處用了第二人稱(chēng)，這樣寫(xiě)有何作用?請(qǐng)賞析。(4分)

21.請(qǐng)概括本文的主旨。作者在展現(xiàn)這一主旨時(shí)，行文上有何特點(diǎn)?請(qǐng)賞析。(6分)

18.不矛盾。作者并不反對(duì)“向上”，他認(rèn)為“向上原是好的”。2分) 作者厭惡一般花木的“向上”，只是僧惡其高而忘本，不知感恩。2分)

19.“春的神意”與“和平美麗的春光”是一致的，蘊(yùn)含著生機(jī)勃發(fā)、和諧、親切的精神。2分)

垂楊的姿態(tài)是“下垂”的，不像別的樹(shù)木貪婪苛取，忘記“根本”。這與春的精神“十分調(diào)和”，因而“最能象征春的神意”。2分)

20.改用第二人稱(chēng)，將批判對(duì)象擬人化，形成一種面對(duì)面的質(zhì)問(wèn)之勢(shì)，使作者的態(tài)度更為鮮明，(2分)便于直接抒發(fā)作者對(duì)那些名貴花木強(qiáng)烈的厭惡之情。2分)

21.本文通過(guò)贊美楊柳“賤”而有用、高而能下的品質(zhì)，體現(xiàn)了作者在處世待物上超越世俗名利欲念的人生觀念。2分) 行文婉轉(zhuǎn)曲折，自然舒展。2分)結(jié)合原文賞析。2分)

以上四題，答案不必拘泥，言之成理即可。