①黃昏，兒子一如既往地推我去廣場散心。二月的風變得暖起來，但是吹到臉上依然帶著股寒意，就如我此刻的心境。

②剛坐上輪椅的時候，醫(yī)生尚笑呵呵打趣，說我最多只能享用三周?？墒侨缃衤L的三個月過去了，我依然坐在輪椅上。廣播里正放著《吉祥三寶》，真羨慕那個豐腴健碩的媽媽，想必她到了80歲還能健步如飛吧?不像我，三十幾歲就坐在輪椅上了。

③兒子興致勃勃地問：情人節(jié)送什么禮物好?

④我漫不經(jīng)心作答：“那要看對方喜歡什么，如果是心愛的，一句話，一首歌也是好的。”說完才覺驚駭，他剛上一年級，居然提出這么富有挑戰(zhàn)性的問題，不禁想起上學期他曾說與一小女生相愛，我問，怎么愛?他答：“我們下課后一起在草坪里找靈芝草，給媽媽治病。”現(xiàn)在，靈芝草沒找到，居然懂得過情人節(jié)了。

⑤ 忽然間，在淡金的晚霞里，一首英文歌響起來，我不禁感慨：“人長耳朵，就為享受這樣美的聲音吧!”兒子動容。

⑥回家后，兒子替我按摩，他見過名醫(yī)生為我做按摩，手法倒是學得有模有樣，可力度還遠遠不夠。窗外傳來孩子的笑鬧聲，我發(fā)現(xiàn)了兒子的心不在焉，頓時心生黯然，命他快快去玩。

⑦第二天黃昏，竟然又聽到那首歌，是灑水車在唱，一時間，只覺得漫天繁花落了又開，連時光都淹沒了。回過神來，才發(fā)現(xiàn)兒子早出去了。

⑧鐘點工臨走時提醒我，說整個寒假兒子日日在鬧市區(qū)出沒。那一帶網(wǎng)吧頗多，里面未成年人也很多，要我千萬管緊孩子，她說她的兒子就是在網(wǎng)吧里毀了的。我心里百味雜陳，醞釀著如何同兒子談。

⑨可兒子似乎總是很忙，沒等我談到正題，他就魚一樣溜了。是的，外面春日融融，誰耐煩整日對著一張蠟黃的面孔呢!

⑩ 每一次，聽著樓道里咚咚遠去的足音，每一步，都似踩在我心上，想起從前他寸步不離地守候著我，小朋友叫去踢足球、堆雪人一概不理，如今，怯得連邊都不肯沾了。

⑾長嘆一聲，吃藥罷，這一粒吃掉的是老公的轎車車燈，那一粒咽下的是兒子模型飛機的翅膀，家人的夢想悉數(shù)掉進我胃里。一時間，我忍不住淚流滿面。

⑿突然，氣喘吁吁的兒子沖進來：“嘿，媽媽，情人節(jié)快樂!”我驚呆了，捧著他遞過來的禮品盒不知所措，兒子一迭聲地催我拆開，是一張唱片，他替我放進CD機里，音樂水一般漫過來，正是我最愛的那一首。